| 此刻闲鱼上着急转手的房源，大多距城中心1-2小时的距离，跟别人合租的一个十几平的卧室，月租从1800到3000+不等。根据中国青年报社调中心2018年的数据，超过一半的北京租房者每月房租占月收入三分之一，五分之一的人则占月收入的一半以上。通过这个数据，我们可以估算出，逃离北京的青年每月到手工资是在5k-8k这个水平。中国新闻网前些年曾发博称：目前本科以上学历的职场人士95%都希望月入一万以上，一半的人希望每月能有一万五。这条微博后来成为群嘲，网友纷纷讽刺现在的新人太傻太天真。可这想法也没错，你想想，北京如此高的生活成本、如此高的工作压力，月薪一万不才能稍微活得体面一点儿吗？在北京生活，很可能就是一个现实反复霸凌理想的过程。初来乍到的北京，是块状的，工作日工作，休息日休息，有空就提升技能、陶冶情操，在大城市拼搏出一片天地。这些青年们的生活两点一线，不是在地铁上，就是在办公室里，回到家里除了休息还是休息，吉他、烤箱、书籍等一切提升自我技能的物品，最后都成了装饰品。另外，青年们或许也会渐渐发现，向上的空间也几乎被封闭，阶层障碍难以跨越，普通人不吃不喝一年的收入，在北京只够买1/5个厕所。最后，他们成了社会学家齐格蒙特·鲍曼观念中的无缘中产的无产中产阶级（Middle-classish Proletariat）。无产中产，顾名思义，就是“像无产阶级一样没有固定资产和生产资料，只能靠出卖劳动力挣钱，却积极用中产阶级的消费习惯和审美趣味要求自己的群体。”当代青年若想升入中产阶级，在今天更可能的方式，是“像中产一样消费”，而不是“拥有中产收入”。每一件售卖的闲置物品，都象征着卖家一个个期望被尘封，慢慢地成为了“北漂”买家们在这个城市“到此一游”的唯一凭证，转让给下一个抱有期望的人。最后，当各种风险事件突然降临的时候，每个消费撑托起来的无产中产阶级，瞬间垮塌，成了一批开始在闲鱼售卖闲置物品的北漂卖家…… 也许他们在故乡积攒了足够的能力与勇气之后，会卷土重来，又或许，他们再也不会回来了。 | 
