这是长租公寓市场的第一颗雷。
8月20日，长租公寓品牌“鼎寓”运营商杭州鼎家网络科技公司发出通知，称公司因经营不善导致资金断裂，已停止运营。
大批通过租金贷分期付租的租客面对即将逾期的账单，欲哭无泪；房东看着迷茫的租客，也不忍心强行收房，不得已一次次奔波过来，希望能有个说法，却不得已无力地转身离去。
位于杭州市文欣大厦8层的杭州鼎家网络科技有限公司，满地的废纸，租户的身份证复印件被扔了一地，租房合同、收据直接被摊在桌子上，没吃干净的外卖盒子散出腐败的恶臭，昭示着这里刚刚经过了一场仓惶的逃离。
事发6天后，杭州鼎家科技有限公司董事长魏永锋对媒体表示，自己并未跑路，而是在积极应对危局。但面对鼎家办公室里的一地鸡毛，有房东隔空向魏永锋喊话，“这种场面你告诉我这不叫跑路，难道你们公司百十来号人去集体团建了吗？
1、败走
3天前，我爱我家副总裁胡景辉的辞职风波，与自如的高价抢房刚刚开始发酵。8月17日，胡景辉在电话会议中表示，像自如、蛋壳等长租公寓运营商以高出市场价20％－40%的价格争抢房源的行为是严重违背市场规律的。并预言，违背市场规律的运营必将受到市场的惩罚。
话音刚落，杭州的一声惊雷已经炸响。
8月20日，长租公寓品牌“鼎寓”运营商杭州鼎家网络科技公司发出通知，称公司因经营不善导致资金断裂，已停止运营。但事发六天后，魏永锋公开回应称，自己并未跑路，而是在积极应对危局。
在鼎家业务经理杨庆看来，魏永锋的说法只是一套鬼话。
“7月31号，鼎家高层开了一个会，内部宣布破产，叫店长把店铺接去，就当是给员工开8月份的工资了。”杨庆是安徽人，在鼎家做干一年，刚刚当上业务经理，“当时鼎家的副总周锋淼给每家门店都标了价格，比如黄龙店的店租是24万，转让价是15万。”
7月20日本是发薪日，可杨庆的手机上迟迟未收到银行发来的收款短信，这让他有些焦虑。最近一段时间，公司的一些状况也让他觉得不妙：从7月1日开始，他频频接到房东打来的电话，质问他这个月的房租为何没及时到账。杨庆只能尽量用交情去稳定房东情绪，到了7月15日，公司发放部分房东租金，“都是闹的比较凶的。”
转眼到了8月1日，鼎家方面让业务员通知房东，公司的财务系统出现问题，推迟打款，同时允许业务员向房东透露，目前公司资金链出现一些小问题，但并不影响什么。
杭州文二路文欣苑文欣大厦8层，这是鼎家的公司总部，8月25日—27日，小犀财经数次到访发现，目前已经没有鼎家的员工在此上班，取而代之的则是租客、房东和特勤人员。屋里的灯大亮着，空调还在低声运转，地上散落着身份证复印件、租房合同和收据账单，烟蒂直接按灭在茶几上，没吃完的外卖扔在那，散发着腐臭。
在董事长魏永锋的桌子上，摆着一本2015年5月出版的《中国企业家》杂志，封面是《堂吉诃德·贾：颠覆者的孤独之旅》，如今魏永锋也面临着和贾跃亭一样的窘境：债务、欠薪和被窒息的梦想。
按照鼎家融资计划书中的说法，目前鼎家已在杭州本土同类企业中颇具影响力，截止到2017年7月，成立一年多的鼎家，已有13家连锁直营企业，300多位在岗员工，运营公寓1400套，超过3500间。
在鼎家仓惶败走后，魏永锋接在媒体采访时表示，目前鼎家旗下一共有10多个门店，公寓房有1900多套。
这个说法杨庆并不认同，“我从鼎家离开之前查了一下系统，目前鼎家一共有2440套房子。”
按照魏永锋的规划，公司将在三年后上市，那时鼎家旗下的公寓将超过十万间，并同时在全国多个二三线城市开设门店，估值将超过3.75亿元。
在杨庆看来，鼎家的倒掉早有征兆。5月份，鼎家内部处理了一批员工，原因是“走私”，即把房源扣在手上，不公开往出租，业务员自行与租客议价，收到的房款不进公司账，鼎家市场总监庄乃金因此遭到辞退。
在鼎家工作不到1年的杨庆，受此影响被破格提拔为业务经理，“手上管几个人了，相当于小队长。”杨庆沉默了一下，“其实走的那批人都是鼎家业绩比较好的的业务员。”
前鼎家业务员海亮说，7月以来，公司调了两次薪水，7月4日一次，7月23日一次，一次比一次容易被罚钱，“一套房子租不掉，收房者要自己承担40％的房租，不管是划过来的，还是自己收的。”
2、疯狂
鼎家上一次的疯狂是在2018年2月，当时，鼎家对外宣布，完成了一笔1000万元的A轮融资，公关稿发的铺天盖地，业务员们也对未来充满期待，准备大赚一把。
鼎家高层宣布，收一套房子业务员提400元，业务经理提100元，不论是找到潜在客户、带看，都有提成，这让新加入鼎家的业务员很爽，让老业务员却感到有些吃亏。
“当时公司就是逼着业务员出去跑业务，拉单子，整个门店连轴转，业务员都没有休息时间。”杨庆说，他住在鼎家的房子里，虽然是公司员工，但房租上并没有优惠，可他仍旧觉得未来可期，“每天早上6点不到就起床去门店，晚上十一二点再回家。”
前门店经理杜飞觉得这种制度的转变动了他的奶酪，“我们这些老业务员都有固定的客户群体，每天待在办公室里打打电话就可以完成当月业绩，新人每天像打了鸡血一样，嗷嗷叫的出去跑，按原来的制度我每个月跑8万的业绩，就能拿4万多，现在我一个月跑12万的业绩，却连3万都拿不到。”
杜飞对于鼎家这笔1000万元的融资并不感冒，“实际上也就到了一两百万吧，我之前听高层说，当时这个领投的杭州筑家公司确实是投了我们，但却是分期支付的，况且我们公司的业绩水平也撑不起来这么高的估值，后来又有人说实际只到账了50万元，还是以借贷的形式给的，这个我没法核实了。”
鼎家方面在融资计划书中预期，按照十倍PE计算，2018年估值为1.25亿元。
尽管实际到账几何仍是个谜，但资本的看好，给了魏永锋快速扩张公司的底气，2018年1月，鼎家与分期消费平台爱上街开展合作，通过分期支付的形式招揽租客，快速回笼资金，但和房东仍是一月一结。
就在魏永锋召集店长们开会商讨由个人出资接盘鼎家旗下门店那天，租客齐心在萧山机场熬了一夜，那晚她本该去西安出差，却突然接到航班取消的消息，可她不知道，自己的出租房合同也即将被取消。
齐心在3月份在鼎家分期租了一套房子，每月1600元，价格不贵，刚好到达齐心的心理预期，“他说他们主要是押一付三，或者押一付半年。我就比较担心，怕一次性给的太多了，把自己的积蓄掏空掉，就问他能不能押一付一，他说可以，就是做分期。”
齐心清楚地记得，签订的租房合同上写着押一付十二，“我没有这么多钱啊，怎么押一付十二？”齐心质问中介，“分期就得这么写，相当于公司提前给你支付了一整年的房租，你只要按月在我们的平台上还款就好了。”
中介的解释让齐心更加疑惑，“哪家公司给我付的房租啊？”
“鼎家，”中介耐心地解释，“其实就是我们的平台给你办了一笔分期贷款，赚些利息，中介这边刚好可以快速回笼资金。”
杜飞算是地产中介里的老兵了，不久前他带着女朋友去新加坡玩了一趟，在无边泳池里拍了张照片，新加坡太阳很毒，照片因逆光有些偏暗，他给女朋友买了很多东西，“花了好几个月工资”。
