《美姐》剧照

帮凤樱放了行李，出租车将要开走时，我终于还是忍不住问了出口：“欠的钱那么多，你怎么凑齐的？”

1

凤樱是我大伯家的堂姐，只比我大一岁，从小像个小大人。我从来不叫她姐姐，只是整天跟在她身后直呼其名。我们两个小姑娘白天在村子里瞎疯，夜里睡一张床，尿裤子都在一起。

大伯个子不高，早早辍学到工地打工，爱喝酒，醉了就耍酒疯。大娘嫁给大伯时才十八岁，腿脚不好，爱吃零食，对着电视一坐就是一整天。

后来母亲就不再让我去凤樱家里了，理由是脏。凤樱家里确实脏，床单、被子污得发亮，屋内墙角张着蛛网。大伯酗酒，大娘腿瘸难免懒惰，大伯一家常被人暗地嘲笑，说这一家“没有一个正经过日子的人”。

父母不被尊重，凤樱自然也成了别的孩子欺负的对象。村里有个身体壮实的小胖子，总爱领着一群小男孩，趁我们玩耍时，拿石头打凤樱，还嘲笑她说:“你爸是个窝囊废，你就是小窝囊废，你看你的衣服怎么那么破啊，小穷丫头！”

1999年，我家要离开鲁平村，我舍不得凤樱，闹脾气不愿走，父亲向我甩过来一个鞋底，正好砸在眼睛上，顿时左眼火辣辣地疼，眼前一片血色。赶来看我的凤樱连忙冲上来把我护在怀里，哭着说：“小叔，别打了，妹妹答应要走。”

凤樱那紧紧包裹我全身的力量与温度，以及车窗外那个不断变小的身影，我至今记得。

到了城里，融入新的环境，认识新的朋友，凤樱却一直惦记着我。大伯从新疆带回的干果，凤樱只尝了几口，便封存起来，等上半年，给回老家过年的我吃。等我第二年回老家过暑假，凤樱又带我去新建的水塘教我钓鱼。她拎着两个板凳，肩上扛一根树棍，腰里兜着几条蚯蚓。我则跟在后面，带着大大的遮阳帽，扇着风，什么东西也不拿。

可我渐渐不再留恋田间的蛙、地上的蚂蚁、树上的蝉，我喜欢精致的芭比娃娃、漂亮的衣服、好看的书，甚至沉溺于无穷无尽的家庭作业。

我和凤樱依然每年还会相见，大伯没让凤樱按学龄上小学，所以当我看书时，她只能在我身旁干瞅着，我知道她极想和我说话，但又不忍打扰。冬天里她抱着精心挑选的地瓜来找我，母亲拿出糖果打发她说我要学习，写完作业再去找她。凤樱往我的屋子里瞅了瞅，转身就回去了。她在家里把地瓜放在炉子上烤了一天等着我去，可我并没出现。

后来，凤樱哭着求大伯，总算上了小学，成绩优秀，奖状、小红花贴满了墙，每次去大伯家拜年，父亲总要板着脸指那扇墙说：“你能不能和你姐姐好好学学？你看看人家得的奖，你连一半都拿不出来！”

我的光环全被凤樱盖过去了。爸妈都严厉，我常因成绩不如她而挨训遭骂，久而久之，我就变得很自卑，反过来用自负、虚荣、叛逆来掩饰。我开始不太愿意见到凤樱，因为她会让我觉得难堪，她成了我的阴影。

2

我一直比凤樱高，所以初中时每年春节回家，母亲会带一包旧衣服，给凤樱当新年衣服。凤樱很开心，没有见外的心意，拿起我的旧衣服对着镜子比量，挑完了便对我妈说：“谢谢小婶！”语气诚恳得让人有些愧疚。

往年回家，我都是去凤樱家睡觉。那天到八九点时，天已黑尽，外面格外地冷。小胡同里响起脚步声，凤樱进来找到我，笑着对我说：“我约莫你快回来了，就在几天前把家里的被子拿出来晒了，床单也都换了新的，还打开了电热毯，我来之前还摸了摸可热了呢！快走吧。”

我妈也在一旁悄悄用胳膊捅我后背，示意我答应：“你看你姐姐多好，都给你准备好了，还来接你，快跟你姐去吧！”

凤樱站在我面前，显得有些局促，眼神里的期待快要溢出来。但我还是摇头拒绝了她，然后起身回到了里屋：不想看她楞在那里错愕的样子。那一刻，我有一种报复的快感。

“那，我走了啊，你现在不想去那就等会儿去，我给你留着门哈。”她在屋门外对我说。

第二天我再见到凤樱，有些觉得很愧疚，她也不像之前那样亲热地同我招呼我。她将从我这里拿的旧衣服也换了，穿回了之前那件小破棉袄。

凤樱后来又多了个弟弟，初中毕业就没再上学了，早早地进了工厂打工。

春节母亲带着些旧衣服回老家，挑衣服的只有大娘了——凤樱自己能挣钱了，她给自己买了一身时髦的新衣服。她抱着弟弟坐在一边，见了我只是笑笑，她或是专注着看弟弟，或者站在旁边一言不发，凝固的空气，让精心策划和解会面的我很是难受。

我本来以为她还会来找我玩，还准备了最时兴的零食想跟她分享，只是她一直没来。到了晚上，她也没有过来找我去大伯家睡觉，只是让我父亲捎话，说想过去的话，可以过去。

我的期待全都落空了，甚至隐隐觉得自尊心受了损。母亲多少看出了我的情绪，说：“你姐姐以前对你多好来着，你看看你自己搞得，可算是没良心了，真是伤人心！”

我便勉强着，拿了我的洗漱包，摸着黑去了大伯家。

凤樱正用凉水泼着洗脸，抬头见我来了，连忙招呼我进家门，给我打了壶热水，又提一桶凉水，让我洗脸。

我那时正是爱美的年龄，从包里拿出瓶瓶罐罐的护肤品，一瞬间，我又为自己之前的自卑感找到宣泄口。凤樱也是爱美的，母亲常说，“其实你姐姐比你漂亮多了”，我其实一直都知道自己嫉妒她。

我开始向凤樱介绍护肤知识，故意挑选一些专业的术语说。而凤樱依然沉默着，兑好温水，便默然起身离开。

我突然意识到：她在远离我。

那一夜，我尴尬地爬上那张我们儿时一起尿过裤子的床，鼓起勇气，讪讪地说：“你要不要和我一起？我们很久都没有在一起睡过觉了……”

凤樱只是走过来给我掖了掖被子：“不了，我得搂着弟弟睡觉，你睡吧。”

她帮我关了灯，默然走了出去。

我的叛逆在那一夜全都释怀了——已经没有什么阴影需要我去努力挣脱，凤樱已经走出我的生活。

我开始像正常孩子那样，努力学习，认真对待生活，只是对凤樱，总觉得亏欠、愧疚 。

3

我上了大学，凤樱谈了恋爱，她加了我QQ，但我却从来主动跟她说话，偶尔，她会问起我近况，我就敷衍地回她几句。

凤樱喜欢玩QQ空间，时常更新一些绵长抒情的句子和甜美的照片，我看着她晒男朋友买的礼物、庆幸自己升职、成长中的弟弟、换过好几次的男朋友，她的生活好像是渐渐富裕起来了，但我始终都没有点下一个赞。

凤樱从小就是美人胚子，做事又机灵，听父母说，还不到出嫁的年龄，就有许多人上门说媒，一些对凤樱有意的男人，早早地就往她家里送东西。凤樱性格要强，总想推掉，大娘却来者不拒，通通揽下，还给凤樱一顿狠掐，骂她傻，让她别管。之后，每次有人来送东西，都是大娘出来迎客，凤樱躲在屋子里。

再回老家过年见凤樱时，她已是大人的模样：烫着卷发，高跟鞋，黑裙子，姣好的脸透着成熟的气质，可以用“很美”来形容。

我们生涩地寒暄着，她说已经在针织厂当了小组长，男朋友对她很大方，虽然钱不多，却很愿意为她花钱。说到最后，她竟塞给我一百元压岁钱，塞钱过来的手，红色指甲油泛着灼目的光。见我始终不拿，她又