论农民自杀的年龄分布及其机理

四、早村青年农民自杀的机理

青年农民的自杀在早村占有较大部分。从前述直接原因来看，早村青年自杀主要由婚恋冲突与代际冲突导致，其中，婚恋冲突很大程度上又是与代际冲突并发的。因此，从深层机制来说，在代际之间，子代相较于亲代而言的被宰制状态是子代在与亲代的冲突中处于弱势地位的决定性因素，也是他们或她们选择自杀这种极端手段来“化解”与亲代冲突的深层机理。从这个角度来说，父权制的解释框架仍较大程度上适用于理解青年农民的自杀问题（Wolf，1975）。我们可以透过两个案例来进行讨论。

案例1：

凤子，女，1991年吞服农药敌敌畏自杀死亡。事情的起因是，凤子的姑妈主动作为媒人将凤子介绍给其所嫁村庄的一青年男子，见面后，凤子并不满意，因而不愿继续与之交往。但凤子的父母亲认为是凤子姑妈做的媒人，如果凤子不愿意，等于是不给其姑妈面子，加上他们对这位男青年比较满意，因此便强烈要求凤子与其来往。在父母的强迫下，凤子仍然不愿意，并与父母发生争吵，她威胁父母说，如果强行要求其嫁给那名男子，她就选择喝农药。其父母赌气说，就是喝农药也要先与那名男子相处半年试试看。无奈之下，凤子在一次与其父母再度争吵后，趁其父亲下地干活，其母在河边洗衣裳的机会，一个人在屋里喝下一整瓶敌敌畏自杀身亡。凤子的母亲在接受笔者访谈时说：“要搁现在，怎么也死不了，那时候我们老脑筋啊，转不过来，搁现在，她不同意我们就不会去勉强她了。”

案例2：

一位自杀未遂者童某讲起她年轻时的自杀经历：“我就是不喜欢我那对象，……当时我爹要把我嫁给她，我就不愿意，他没啥文化，就会干活，我爹就看中他这点，觉得他力气大，是个过日子的主。……男人不中，瞅不上，觉得一辈子过得都没劲儿，他往那炕上一坐，你瞅他一眼，看他那样觉得还有啥奔头啊？我活得不得劲儿啊，就想死啊。……有一次打架，那时我那二闺女4岁了（1987年），他一把抓住我的头发，就是抓着头发拖的哎，拖着就往那墙上撞，脑袋上撞的都是包啊，鼻子被撞得出血了，那血直冒啊，他还不停手，还拖着撞。到中午吃饭了，我也不做饭，躺在炕上也不吃饭，他把饭做了也不叫我吃，见我不起来吃饭，他就把那饭全倒那猪食盆里拿去喂猪了。我当时哪能不气啊，我寻思，这王八操的，过的是啥日子啊，还有啥意思啊，就是再怎么过下去，我琢磨着也没啥劲儿啊，我还是活着不得劲儿啊。他一出去我拿起农药瓶子就喝，喝了几口我那二闺女就抱着我的腿哭啊，她边哭边说，妈啊，你可别死啊，你死了，我可咋办啊。我当时一看孩子可怜，就没接着喝了，我也哭啊。那次没喝多少，在阎王那报了个到又回来了，救活了。”

上述两个案例从直接原因来看均与婚恋感情纠葛有关，两位年轻女性都是遭遇近似于包办婚姻的情况下采取了自杀手段以反抗抑或逃避这种安排。案例1是在没有进入婚姻殿堂前即以自杀死亡告别了那种她不满意的父辈安排给她的婚姻。案例2则是在其父辈一次又一次的逼迫下试着进入婚姻殿堂，但终因无法适应其并不喜欢的丈夫而试图以自杀来反抗抑或逃避却未遂。前述这些情况并非仅发生在青年女性身上，同样，青年男性亦在遭遇类似困境时而选择自杀手段以彻底摆脱他们似乎无法克服的被安排的命运。

案例3：

早村一青年男子景某，2006年吞服农药自杀死亡，死时24岁。景某父亲托人为其介绍了一位对象，但景某看不上女方，其父亲则以其年纪已大为由要求其必须同意与女方来往，否则要与其断绝父子关系。景某死之前晚上与其堂哥聊天到11点多，他一再表示与其和一个自己不喜欢的女人过一辈子，不如喝药死了算了。其堂哥好言劝慰，一直到其情绪看起来已经稳定。然而，景某回到自己家后，在第二天凌晨喝药自杀身亡。

从这些案例来看，早村青年农民自杀的动机几乎都是混合着反抗、逃避与摆脱这三种心理。反抗源于对父权制结构的不满，其手段则是以杀死自己来挑战和解构这一权力结构。逃避和摆脱则是源于其自身情感的焦灼困苦，逃避和摆脱这种困苦的代价同样是青年农民自杀者的生命。然而，父权制的解释框架又并不能全然解释早村青年农民的自杀。因为如果这一解释框架完全成立或者说是唯一解释变量的话，那么就意味着在1949年以前的旧社会里父权制没有遭到撼动的村庄结构中，青年农民的自杀应当更为普遍。可是，根据我们在早村的田野调查所收集的资料来看，1949年以前的早村并未出现如1980年代以来的比较严重的青年农民的自杀现象。其更为深层的机理在于，自1949年以来的持续的解放运动强烈地冲击和改造了此后出生的年轻人，他们接受了一系列现代观念，在解放话语体系下具备了较强的反抗意识。对于婚姻而言，年轻人在长久的解放话语熏陶下，已经有了很强的自主意识，认同婚姻自由和恋爱自由，反对父母干涉与包办婚姻。如果没有这一关键环节，那么青年农民很可能是选择在父权制框架下做一个遵从父权制度的顺从者而非反抗者、逃避者或摆脱者，因此，正是在观念解放这样的背景下，一些青年农民在婚恋困境中选择自杀这种极端方式来解决问题。如果说权利解放需要代价的话，对于青年农民而言，其个人权利的最终解放和伸张一定程度上是以他们部分人的生命消亡作为代价的。

五、早村中年农民自杀的机理

中年农民的自杀在早村仍是不可忽视的群体，但中年农民的自杀机理与青年农民的自杀有着明显差异。从直接原因来看，早村中年农民的自杀多与疾病、经济困难等有关，而经济贫困又是导致其自杀的最核心的因素，其背后则与激烈的社会比较有关。

案例4：

胡某，男，2002年吞服农药自杀死亡，死时38岁。胡某身体有病，劳动能力严重不足，家庭因而十分困难。胡某妻子刚开始时还能隐忍家庭困难的压力，但随着年龄相仿的同龄人的日子都蒸蒸日上而自己家里却看不到改善的希望时，便心情日渐焦躁起来，最终，她将与外界比较的压力转移到了指责丈夫“没用”上，夫妻俩为此开始经常吵架。胡某深感自己能力有限，自杀前总与邻居说起活着没有意思。在一次与妻子的激烈争吵后，其喝药自杀身亡。

胡某喝药自杀的动机在一些熟知情况的村民看来是比较清晰的，其一，他的最主要的目的是想以自杀来逃避对家庭的责任，他认可了妻子所骂的“无用”，且因为这种“无用”使得他的家庭在经济上毫无起色，与村里其他人相比，他需要承受巨大的压力；其二，病痛难忍致使其想以自杀摆脱疾病的痛苦，但相比于前一条来说，这只是次要方面，因为胡某所患疾病并非严重致死疾病。

案例5：

景某，男，2008年正月初五喝农药自杀死亡，38岁。景某有3个女儿，一直未能生出一个儿子，是其巨大的压力所在。初五那天，其母亲生日，他要求其妻子留在家里帮忙做饭。但是，其妻子则坚持要去娘家帮忙做饭，景某两连襟家庭条件很好，当天，其两连襟与两姨妹子已经去了岳母娘家，景某认为其妻子没有必要非去不可。两口子为此冲突。最终，景某妻子仍然去了娘家帮忙做饭，景某认为活着没有意思，于是喝药自杀。

景某的自杀同样来自于与村民尤其是同龄村民比较所带来的压力，自杀当天彻底刺激他采取喝药手段的因素，直接来看当然是其妻子的举动所致。但一些熟悉他情况的被访谈者介绍，初五那天其实也是约定回丈母娘家拜年的日期，但景某并不愿意去，其原因在于他不想面对两个家庭条件比他好很多的连襟：“两个连襟都开着小汽车去的，他就一破自行车，同是姑爷子，受不了那刺激，加上家里老娘们也搞不定，那还活着干啥呢？”

案例6：

冯某，女，48岁，2007年喝农药自杀死亡。冯某原本身体很好，是家里的主要劳动力之一。2007年梨子成熟时，冯某到自家梨树上摘梨，不小心从树上跌下，摔成残疾。冯某还有两个儿子没有结婚，家庭条件一般，她考虑到自己可能会拖累两个儿子，就喝药自杀了。

与前述两例自杀的主要目的在于逃避有所差异的是，冯某更多出于利他的考虑。但背后的实质因素却是相似的，冯某摔成残疾后，因为疾病治疗需要花费，且劳动能力缺损又使得其不能为家里增加新的经济利益，相反还成为家庭进一步发展（如儿子结婚）的拖累，这无疑给予了冯某巨大的压力。

实际上，根据笔者在早村的调查，早村所有中年自杀者的这些压力主要都源于他们在日常生活中的激烈的社会比较。在早村，社会比较与社会竞争是有很大的区别的。前者主要是通过与别人进行比较后来观照自己，后者则是通过与别人进行比较后来观照别人。在这种情况下，社会比较与社会竞争用力的方向是相反的。社会比较主要向内用力，或者说向自己用力，而社会竞争则主要是向外用力，或者说向别人用力。当向自己用力时，容易产生极大的压力，这种压力达到一定的程度（至于个体抗压的能力则因人而异）就会引起比较者的自杀。我们常说“人比人气死人”就是这个道理，人和人相比，气死的不是被比的人，而是去比的人，也就是我们说的自己。而社会竞争主要是向外用力时，它不一定会产生“自杀”，但很容易引起人与人之间的冲突乃至斗争，它用力的目的往往是要打败竞争对手从而胜出，因此，极端而言，社会竞争容易产生的是“他杀”。

早村是一个社会比较十分突出的村庄，相反，其社会竞争并非十分激烈。社会比较发生的主要群体及其承受者主要是中年农民。他们刚好在人生周期中的中间环节，各方面相对较为成熟，但他们一方面既不如青年人那样稚气，另一方面又相对缺少老年人的超脱，因此，他们很容易对社会比较产生敏感性。他们比较的内容中，最重要的是围绕“过上好日子”而需要的一系列物质条件，如住房、穿着、吃、行以及其他通过消费能够反映出其物质财富的项目。但一个村庄中，总有部分农民因为各种原因会处于经济财富生产的底端，因此，如果社会比较越激烈，生活在经济财富生产底端的社会群体就会压力越大。当抗压无效或压力大到个人无法承受时，逃避或者说退出社会比较就是办法之一，自杀是逃避压力和退出社会比较的最极端的手段，同时也是最彻底的手段。如此看来，自杀并不简单地是个体心理疾病的产物，甚至也不是一时的情绪冲动而做出的荒唐之举，其背后的社会结构支撑表明，大部分自杀者的自杀实际上是理性权衡的产物。因此，案例6中冯某的自杀，实质上仍是其通过牺牲自己的生命作为代价来换取其子代在社会比较中可能胜出的办法，其根本机理与案例4中胡某的自杀和案例5中景某的自杀并没有实质差异。

六、早村老年农民自杀的机理

新世纪以来，老年农民的自杀在早村变得突出起来。尽管调查数据显示，已经有了3例老年自杀死亡者，但是，调查发现，有自杀意念的老年农民却越来越多，他们在未来的时间中均有可能迈向实质的自杀执行的阶段。

案例7：

侯某，男，2009年喝农药自杀死亡，76岁。侯某有6个儿子，其生前已基本失能，生活无法自理，因而需要儿子养老，但6个儿子都不愿意承担养老义务，互相推诿，为此，侯曾多次找到乡村两级组织寻求帮助，但其处境仍没有获得根本性改善。一条待修的高速公路经过早村，侯某的土地和宅基地被占用，一共有16万元的补偿款。在宅基地与房屋的补偿款还没有拨下来之前，侯某便被6个儿子因围绕分配7万元土地补偿款而产生的系列纠纷弄得筋疲力尽。最后因为小儿子在领补偿款时代领了侯的7万元，但小儿子并不同意承担照料与赡养侯某的义务，因此而与另外5个儿子发生激烈冲突，侯某则在他们的不闻不问中绝望地自杀死亡。

与青年农民的自杀相反，案例7所反映出的意涵是，代际关系在老年农民那里出现了“翻转”，也即年轻人一反此前父权体制下的弱者身份，在此处变成了强者，反之，原来父权体制中的权威主体和象征的老年农民则成为了弱者。显然，缺失在代际关系中的强势地位，老年人很难毫无阻力地从子代那里获得生存与生活所需要的资源。这对于像侯某这类失能老人来说尤其突出。因为老年农民一旦失去劳动能力和生活能力，就意味着他们无法依靠劳动生产获得生活资料，也无法依靠单纯的身体健康来获得继续生活的基本可能。相反，他们在失能后均需要依靠个体以外的其他帮助渠道获得继续生存的一切资源，最主要的渠道当属他们的子代。然而，新世纪以来，代际关系已经发生了深刻变化，原有的老年人较为强势的地位业已不再。因而，老年人想从家庭内部尤其是子代那里获得支持已越来越困难，这是造成他们自杀的十分重要的机理。

当然，作为一项研究，研究者并非是要站在道德审判台上去看待子代不承担基本义务从而导致老年人自杀的问题，尽管这是很重要的一方面。但是，相比之下，一种新的情势恐怕更应引起我们对老年农民自杀的重视。

案例8：

董某，男，2009年喝农药自杀死亡，64岁。董某家庭贫困，其大儿子要结婚，因房子破旧，女方要求必须盖新房子。在董到处向亲朋借债将房子建起来后，女方又提出必须装修，而董已完全无能为力，还有那高额彩礼，更不知从何而来。眼看婚事将要告吹，其大儿子焦急忙乱之中，与董发生争吵，董认为是自己无能拖累了儿子，一气之下，喝药自杀。

与案例7相同的是，案例8同样反映了代际关系失衡中弱势一方的无奈选择。但是，案例8亦反映出了与案例7相异的情况，这种相异之处与早村中年农民的自杀有几分类似之处，如与案例6中的冯某自杀比较相似。董某的自杀一方面在于自己的弱势，另一方面则与其儿子同样处于整个社会底层的弱势有关。其儿子在结婚这一问题上，面临巨大的经济压力。尽管结婚中的高额彩礼对于普通农民来说具有不合理性，但在当前农村婚姻市场中男性处于普遍不利地位的情况来看（刘燕舞，2011b），如果董某的儿子不能满足女方所提出的要求，就意味着他有可能“打光棍”。董的自杀并未能解决儿子的真正问题。但董某自杀的案例却揭示了一个基本道理，即社会中的弱势群体在自己遭遇巨大压力时，会将压力往更加弱势的一方转移。在早村，中年农民的自杀目前仍是他们自己在承受巨大社会压力的同时以自己的生命作为代价以逃避这些附加在他们身上的压力。但是，不管中年农民或者农村代际关系中的子代在道义上如何变化，在农村社会转型加速期，一切按照市场法则运行且一切均以金钱财富作为最主要的指挥棒的时候，即使子代无主观恶意，一些老年农民也打算在自己遇到困境时，不是将难题抛给子代承担从而以延长自己的生命，相反，他们会以自己的生命消失为代价来支持子代在市场社会中的发展。正是这种深刻的社会机理的作用，老年农民失能以后，为了不拖累子女，他们越来越倾向于选择自杀以提前结束生命。