我的十七岁——我的知青生涯

收红薯全靠锄头挖，挖出来当场就分给大家。红薯不容易保管，如果露天堆放很容易坏，贫下中农都是在住处附近挖一个地窖，将红薯藏在地窖里面，这样就不容易坏了。如果当年红薯收成好，分得多，还会拿一部份制作成红薯干来保管。我们没有地窖，也不知道如何保管，贫下中农就帮我们挖了一个窖，将分得的红薯全部装了进去，留待以后慢慢吃。

秋收过后，除了犁“板田”活儿多一些，其它农活就比较少了，这段时间又叫小农闲，生产队一般会放几天假，让大家稍事休息。看见贫下中农犁田，我觉得很好玩，兴趣又来了，非要亲自尝试一下不可。贫下中农也不吝赐教，要我首先学会使唤牛，说只要牛愿意听你的话就好办了。说来也怪，这么大一头牛，居然被人使唤得规规矩矩，叫它干啥就干啥，难怪人们要用它来形容老实人。只要对它“吁……驰”一声，它就会使劲儿往前走，叫一声“崴”，它就会停下来，真比人还听话。美中不足是在犁田的时候，它的尾巴老是甩个不停地，溅得我全身上下都是泥浆，于是我找来一根绳子，将它的尾巴捆起来，又将绳的另一头拴在牛角上，这样它的尾巴就甩不动了。但贫下中农不满意，说你不让它甩尾巴可不行，蚊蝇会咬它的屁股，咬痛了它就会发脾气，不再听你使唤了，哎！看来再老实的东西都是有脾气的，不可欺之过甚也。

一天，生产队放了假，我正准备趁机回家休息两天，“怀儿”听说我要走，跑到我跟前小声地对我讲，你能否不要忙着回家，帮我一个忙。我问啥事儿，他不好意思地回答曰：明天我结婚，你能否帮我去迎一下亲。哈哈，这乡下的婚礼场面我可还没见过，这正是大开眼见的机会，岂能放过，何况还是好朋友相求，岂有推辞之理，我便欣然应允。

农村的婚礼风俗真是有趣，男女双方家长选定“黄道吉日”后，到了那天，通常要由男方的迎亲队伍到女方家去迎亲，女方家则要准备丰盛的宴席款待男方家来的人。宴毕，男方家迎亲的队伍要抬上女方家精心打置的嫁装，如衣橱、柜子、床、箱子、被子等，一路浩浩荡荡，招摇过市地往回走，以显其隆重，有些阵容豪华的还有唢呐等器乐相伴呢。女方家除了新娘外，则还有好几个甚至十来个伴娘与新娘相随，一起送新娘到婆家。伴娘们个个都穿得光鲜闪亮，新娘则混迹其中，让大家认不出谁是真正的新娘，路边调皮的小儿便乱猜乱指，常常弄得张冠李戴，令人啼笑皆非。有经验的人则看伴娘队伍中谁的脸羞得最红，以此来辨认真正的新娘。

那天的天气不太好，前几天下了些小雨，乡下的泥路又湿又滑，走起来必须小心翼翼，否则很容易摔倒。“怀儿”的娘家离咱们生产队有十几公里，由于道路湿滑，我们赶到娘家时已经迟到了，娘家的人显然有些不满，我还听见“怀儿”的岳母在一旁偷偷骂娘呢。不管它，看在一顿美餐的份上，我们也不做声，“怀儿”自然也不敢不恭，只顾低头吃饭。饭后，我们便抬上嫁装出发了。由于路滑，我怕摔跤，摔了自己是小事，弄脏了嫁装可不得了，我只得脱下鞋子，用脚趾使劲地抓紧地面，光脚前行，回到生产队时已经是下午四点多钟了，自然又享受了一顿婚宴大餐。

除了农忙的时候，平时生产队也会组织社员们学习。学习的形式也有几种，通常是趁大家坐在田间地头歇气的时候，队长从怀中拿出一张最近的《人民日报》或《四川日报》让我们几个知青轮流给大家读，男人们一边抽烟一边听报，妇女们则从怀中取出鞋底一边纳一边唧唧喳喳地拉家常，噪音一大，队长便会发脾气，对着妇女们咆哮一通，这群“闹山雀”马上就安静下来了。我们几个知青也调皮，为了休息时间长一点，故意慢条斯理的读，而且尽找长篇文章来读，读完一章不加停顿马上又转到下一章，一读起来就没完没了，故意拖延时间，队长也不好说啥。但有时队长也会打断我们，说大伙儿已经抽完两只烟了（贫下中农抽的是叶烟，又粗又长，不象现在的香烟几分钟就可抽完一支），没读完的明天再接着读，大家赶快干活儿，今天得把这块地做完才能收工，我们只得打住。

另外一种学习形式，就是早上安排我们一个知青提着话筒到生产队最高的山峰上对着大家干活儿的方向读报。那时的话筒是铁皮做的，只是一个从嘴边向外逐渐扩大的喇叭口，不用电，全靠人声喊话，读起报来相当吃力，声音小了根本就听不见，声音大了嗓子很容易发哑，所以早上读报的时间不是很长，一般只读四十分钟左右就可以收工了。