“如果革命来了，他会变成列宁吗？”

我抗议地说，不是所有人都可以改变。一个颤抖的男人吃力地走进餐厅，他正抓着一份破旧的《大问题》的复印本。

“你的习惯是什么？”布兰特从口袋里掏出一张被揉成一团的钞票，无论是我还是那倒霉的被收容者都无法看出它的价值，他将钞票递过去。

我怀疑，那个男人会改变吗？在他改变之前需要先给他钱？“我经常给瘾君子钱，因为他们无法停止吸毒，但是他们没有钱的话就会去偷，给他们钱是一种权宜之计。”

我们见面的这一个小时内，布兰特不仅仅是帮助了吸毒者。他给他所热情接触到的人带来了一种低俗的快乐。当我谈及这个的时候，他又笑了，“我觉得开心和值得。”这种行为让人感到温暖，但问题是，公平地说，谁更需要谁多一些：追随者，还是名声？

我所知道的最类似布兰特的，对他人有如此影响的人只有一个——比尔·克林顿。如果他们俩遇到一起，我怀疑在对比下，这位喜剧演员会让美国前总统变得看上去是不善交际的人。这使得布兰特的真正职业看上去是政治而不是喜剧。如果革命来了的话，他会变成列宁吗？

“我这么想，‘关于我和我的魅力以及信仰系统，我应该对这整个工作负责。’但是我认识到你们不需要一个故弄玄虚的人去夸夸其谈，你们需要可以掌控自己命运的人。”

在布兰特的革命中，不存在任何领导人或者个人主义的位置，这是很明显的，除了所有的信息通过他的个人名声和自信所建立的平台来传递外。在他的书里他所写的是想告诉我们--他所致力于的关于革命的成分在80页之后，而前80页迫不得已地在谈论着布兰特自己。

“这只是80页，为了那该死的的利润。如果你出书的话，我会批评它。我们可以再喝一杯果汁吗？”

我起身点果汁，当我回去的时候，他却不见了。

“我很享受。”他回来的时候说，“我曾经接受的采访只是谈论凯蒂·佩里。”

我告诉他大部分《金融时报》的读者压根对他的前妻闻所未闻，尽管他们可能听得更多的是他现任女友，不过当我尝试着叫出她的名字的时候，我的大脑却一片空白。过了几秒钟后，她的名字终于浮现在我的脑海里：杰米玛·汗.

“她的名字让你想了一段时间”布兰特说。我告诉他因为我年纪大了。

“你年纪并不大。好吧，我会告诉你：我觉得你非常漂亮，即使当你抽筋到中风的那一瞬间，你都是可爱的。”

我尝试着忽视这个转移这个无耻的问题，开始询问关于杰米玛·汗的问题。

“喔！我不想讨论那些哗众取宠的问题。”他蔑视地摆摆手。

于是我开始尝试另一个途径。布兰特一生克服了大部分人类的嗜好，但是他正在控制的是性和名誉。这两者之间，哪一个更难摆脱？“我不觉得你摆脱各种嗜好。我觉得人们每天要激发至少三次关于吃的嗜好。我觉得性生活是与其可相比较的行为，不是吗？”

他这是表示人们每天大概有三次性生活吗？

“好吧，并不完全是，有的时候你需控制一下。”用一个笑话快速的转移了这个问题。但是对于名声他谈论得更多。

“正如你所说的，我有一点喜欢卖弄。只要我不把我所有的时间都花在关注我的这一天性上，如果我尝试让它变成一件普通的好事，那么这并不是任何问题，对吗？”

服务员回来取走我们的盘子的时候，布兰特说：“这太可爱了！”他搂着她拍了照片。

餐厅开始关门了，我是这里唯一一个没有要求和这位改良派的自我陶醉者自拍的人，这种情形显然让他觉得我怠慢了他。

“你的儿子希望我们拍一张照片不是吗？我觉得他会希望我们亲吻一下。”

我想告诉他我的儿子什么都不想要，但是布兰特已经来到我的桌边，搂着我向我覆来，我转过脸去躲避。在这个小冲突之后，我问他我是不是第一个躲避他的吻的女性。

他摇摇头说我并没有畏缩，“你的肢体语言看上去半推半就，而且你的脸红了。”

当我回家的时候，我看着我的照片。帕克斯曼对这位具有超凡魅力的、激进的革命者无法自拔，甚至看上去，我也是这样。相机无法撒谎，照片里的我看上去脸红了，并且像只鸭子一样傻笑着。

露西·凯拉韦是金融时报的专栏作家。

天窗餐厅

危机训练项目

伦敦 E16LT 商业街66号

红果汁*2  5欧元

法式大葱奶油浓汤*2  7欧元

美式咖啡*2  3.6欧元

总价  15.6 欧元